고백하건대 이 강의는 충동적으로 듣게 되었다. 나는 퇴근 후 혼자 보내는 시간을 타인과의 약속처럼 여기는 데다 학구열도 강하지 않다. 비싼 등록금 내고 대학에 다닐 때도 F를 맞지 않을 만큼은 꼬박꼬박 결석을 했고 졸업하면서도 크게 아쉽지는 않았다. 그런데도 <왜 우리는 서로를 미워하는가?>라는 강의 제목을 보자마자 수강 신청을 했다. 외롭기 때문이었다. 세대로는 이대남(한국 언론이 붙이는 이름은 하나같이 그 대상에 모멸감을 안겨주는 것 같다)에 속하지만 정치적으로는 진보를 자처하다 보니, 지긋지긋한 정치적 갈등과 양극화를 피부로 느낄 수밖에 없었다. 

이번에도 한 번 결석할 수밖에 없었지만... 총 네 번의 강의에서 다루어지는 정치적 갈등의 원인과 분석은 분명 눈을 뜨이게 했다. 우선 정치적 적대란 무엇인가. 갈등은 정치에서 필수불가결한 것이지만 그 갈등이 극에 달해서 구성원이 사실마저 받아들이지 않게 될 경우, 민주주의 시스템은 작동하지 않는다. 적대주의의 요소는 크게 세 가지로 분석된다. 반지성주의, 포퓰리즘, 정치적 부족주의. 그리고 각각의 개념과 양상을 여러 선생님들이 한 주에 한 번씩 맡아 설명해주셨다. 무심코 아는 것이라 생각했지만 정확한 개념을 몰랐던 것들을 좀 더 명확히 알게 되었고, 우리 사회가 지켜야 할 '공통감각', 다시 말해 '모두가 합의하는 당연한 것'이 무엇일지에 대해서도 고민할 수 있었다. 

나 개인적인 문제에 관해 말하자면, 외로움은 딱히 해결되지 않았다. 하지만 정치적 외로움을 해소하려는 욕망 자체를 경계할 줄은 알게 되었다. 현 대통령이 당선되는 모습을 새벽에 시뻘건 눈으로 지켜본 이후 스스로에게 던져온 질문이 하나 있다. 나의 울분과 적대감을 일거에 해소해줄 것 같은, 하지만 무능력한 게 분명한 정치인이 나타난다면, 말하자면 '진보의 윤석열'이 미래에 대통령 후보로 나온다면 나는 그에게 투표하지 않을 수 있을까. 나의 감정보다는 사실과 이성에 기대어 결정할 수 있을까. 만일 그럴 수 없을 것 같다면, 나는 나와 다른 선택을 한 시민들을 조롱하고 비난할 자격이 있는 걸까. 

언젠가 유튜브에서 버트런드 러셀이 남긴 영상을 본 적이 있다. 미래의 사람들에게 무슨 말을 남기고 싶냐는 물음에 러셀은 답한다. '당신이 믿고 싶은 것보다 무엇이 사실인지를 기준으로 판단하라. 그리고 사랑은 언제나 현명하고 증오는 어리석다는 것을 명심하라.' 진보나 보수의 구분보다 더 중요한 것은 민주주의를 기능하게 하려는 자와 그것을 방해하는 자 사이에 있는지도 모르겠다는, 조금은 순진한 생각이 든다. 적대주의와 탈진실의 시대에도 최소한의 합의를 이루기 위한 노력을 우리가 놓지 않기를 바란다. 나와 생각이 다른 동료 시민들, 그리고 우연히 나와 생각이 유사한 동료 시민들 모두의 투쟁이 건강하기를 빈다.

내가 참여한 강좌(<왜 우리는 서로를 미워하는가? : 적대주의, 반지성주의, 포퓰리즘, 정치적 부족주의>)는 한국의 상실된 공통감각(공통의 정서적 토대)라는 문제의식에서 출발하여, 적대주의, 반지성주의, 포퓰리즘, 정치적 부족주의라는 개념과 네 요소 간의 관계를 알아보는 시간들이었다. 적대주의, 반지성주의, 포퓰리즘, 정치적 부족주의 등의 개념은 현재 한국사회를 비판하는데 자주 등장하는 개념들이지만, 본 개념들의 역사나 자세한 내용에 대해서는 정확히 모르고 사용되는 것이 대부분이다. 특히 포퓰리즘이 그러한데, 우리가 흔히 사용하는 의미는 사실 파퓰러리즘에 가까운 것이고 본래의 의미와는 거리가 있다는 사실도 강좌를 통해 알게 된 사실이었다.

우리는 생각보다 아무렇지도 않게 여러 단어들을 사용하곤 한다. 성찰없이 내뱉는 혐오적 말들을 비판하면서, 성찰없이 개념을 사용한다는 것은 무슨 모순인가. 어떤 사회현상을 설명하기 위해 특정 개념으로 이름붙이는 것은 필요한 작업들이지만, 현재 한국사회는 이름붙이기에 너무 몰두한 게 아닌가라는 생각이 든다. 어떤 현상에 대해 공개적으로 토론하여 해결하는 것이 아닌, 듣기에 그럴듯한 개념들을 끌어와 이름붙이고 있다. 그리고 그 과정에서 끌어온 개념에 대한 성찰과 공부는 뒷전이다. 이런식의 이름 붙이기는 현상의 맥락을 가리고, 사회문제들을 관조적으로 보게 한다. 

나는 엘리트주의적 정치를 이야기하고자 함은 아니다. 오히려 개념에 대한 성찰 혹은 토의 없이, 단선적 이름붙이기가 엘리트주의적 정치를 부추긴다고 생각한다. 우리는 이름 붙이기에서 시선을 떼어, 그 안의, 현상의 맥락을 보아야 한다. 또한 어떤 현상을 개념으로 부르기 전에 많은 공부와 논의가 필요하다. 시민들이 들어본 개념들에 대해 공부하는 것이 아닌, 현상에 대한 충분한 고찰과 성찰 뒤 붙여진 개념에 대한 공감을 할 수 있는 사회가 되길 바란다. 이를 위해 아카데미 느티나무와 같은, 시민들에게 공부할 기회를 제공해주는 주체의 역할이 크다. 모두가 우리 사회를 위해 같이 공부하고, 성찰 할 수 있는 사회의 첫 발을 본 강좌를 통해 볼 수 있었다. 앞으로도 풍부하고 다양한 강좌를 통해 시민의식의 함양과 원활한 토론의 지양분이 되어주었으면 좋겠다.